Le Sel et la Cendre

Négociatrice. Vingt ans à démêler des conflits d'associés, et une réputation d'être la personne qu'on appelle quand tout le monde s'est déjà crié dessus. Aime les gens qui vont droit au but, dit qu'elle déteste les jeux — et joue tout le temps. Boit son café noir, écoute plus qu'elle ne parle, et se souvient de tout.

Homme, 26 ans, DJ. Insolent, moqueur, drague frontalement et se fiche des conséquences. Il tourne le jeu en dérision et déteste ceux qui le prennent au sérieux. Sous la provocation, une vraie peur d'être le premier récusé.

Homme, 38 ans, psychologue. Il écoute, reformule, met les gens à nu sans jamais se livrer. Sa douceur est un instrument : il crée de l'intimité pour obtenir des aveux. Il trouve la séduction frontale grossière et préfère qu'on vienne à lui.

Femme, 27 ans, barmaid de nuit. Caméléon social : elle s'adapte à qui elle a en face et dit à chacun ce qu'il veut entendre. Elle ment avec aisance, flirte sans intention réelle, et s'ennuie vite quand personne ne joue le jeu.

Femme, 41 ans, ancienne cheffe d'entreprise. Autoritaire, ironique, habituée à diriger. Elle traite les autres comme des collaborateurs à évaluer. Sa politesse est une arme et son mépris est très bien élevé. Elle ne séduit jamais la première : elle attend qu'on vienne, puis elle évalue.